Маленькая рыбка (2020)

Фильм 2020 года «Маленькая рыбка» (Little Fish) сочетает в себе тихую грусть мелодрамы и тревожную атмосферу научной фантастики, предлагая зрителям не шаблонную историю любви, а честный разбор того, как формируются отношения, когда общая память становится роскошью, которую можно в любой момент потерять. Действие разворачивается в недалеком будущем, где массово распространяется таинственный недуг, который постепенно стирает у людей воспоминания, начиная с самых недавних и двигаясь к самым дорогим моментам жизни. Главные герои — пара, которая только начинает строить совместное будущее, сталкивается с угрозой потерять все, что их связывает: первые свидания, совместные поездки, шутки, понятные только им двоим. Каждый день они вынуждены делать выбор: пытаться удержать то, что уже начало стираться, или отпустить ситуацию, чтобы не мучить друг друга напрасными попытками вспомнить то, что уже невозможно вернуть. Режиссер Стефани Юн, дебютировавшая в полнометражном кино с этой лентой, строит повествование без лишних драматических эффектов, делая акцент на маленьких, обыденных деталях, которые и составляют суть отношений: написанные друг другу записки, любимые блюда, привычки, которые становятся невидимыми, когда память отказывается их сохранять. В главных ролях выступают Эндрю Гарфилд, известный по работе в фильмах о супергероях и независимом кино, и Джио Эспозито, чья героиня первой замечает у себя симптомы недуга. Визуальный стиль ленты отличается сдержанной цветовой палитрой: холодные оттенки подчеркивают тревожность происходящего, а редкие теплые кадры с воспоминаниями героев становятся особенно ценными для зрителя, так же как и для самих персонажей. Фильм не предлагает простых ответов на вопросы о природе любви и памяти, оставляя пространство для размышлений о том, что делает нас собой, и что остается от отношений, когда исчезают все внешние атрибуты совместной жизни.